Como pollitos en incubadora

solTodas las mañanas tomo una guagua, me bajo frente al Teatro Heredia, cruzo la avenida de las Américas, camino por otra avenida, sin árboles ni aceras, y justo cuando estoy llegando al periódico diviso a un grupo de gente bajo una sombrillita colectiva en espera de un transporte para llegar al Caney, Palma Soriano u otros sitios. A esa hora el sol es más liviano, y algunos prefieren sentarse sobre una piedra o se paran más cerca de la carretera. Pero al mediodía -a veces hago el recorrido a esa hora- fuera de la sombrilla no hay nadie. Parece que temblaran, se apretujan unos a otros acorralados por el sol, como si un enorme disparo de fuego estuviera cayendo directamente sobre la sombrilla y quien saque un pie, lo pierde.

Siempre me viene a la mente la imagen de pollitos en una incubadora, por lo reducido del espacio con sombra, y porque las incubadoras suelen ser pequeñas. No sé si alguna vez hubo árboles en esta avenida, llamada “de los desfiles”, pero el huracán Sandy dejó a Santiago sin arbustos, y por toda la ciudad se descubren esporádicamente pequeños espacios de sombra donde la gente se acumula, para esperar la guagua, el camión o un motor, lo que sea, y se queman de ansiedad.

A veces me ha tocado estar allí, y cuando me monto en los camiones y creo salir de la incubadora, el vapor de las lonas me devuelve a la realidad, con un sopor espantoso que solo logran aliviar quienes alcanzan a sentarse junto a la ventanilla. Todo el mundo tiene la cara brillante, la camisa sudada bajo las axilas, algunos las camisetas por encima de la panza y las mujeres el pelo bien recogido. Y en medio de tanta combustión hay que tener mucha paciencia para no discutir o poner mala cara si te pisan, te empujan o no te dejan salir a tiempo.

El día entero, al menos después de las 10 de la mañana, es una carrera constante por huir del sol, en busca de un poco de fresco, sombra, aire. Por eso adoro la noche y el amanecer. Ver a Santiago bajo las luces y la temperatura de la aurora es fascinante, como si por unas horas nos hubieran sacado con una mano enorme del entorno montañoso y nos pasearan por las nubes. Justo como si este pedazo de tierra fuera un avión de juguete en la mano de un gigante.

Aquí el sol lo condiciona todo: el color de la piel, la manera ligera y despreocupada al vestir, la forma de manifestarse en la calle, la manera en que se relacionan las personas. He visto fotos de un mercado en la India y sé que el mundo puede ser más caluroso y caótico que en Santiago de Cuba. Pero yo acabo de llegar, y ya el sol ha comenzado a traumatizarme, sobre todo porque este lugar es enorme y hay que transportarse sobre ruedas para ir de un lado a otro y por lo tanto hacer estancia en las paradas, como no ocurre en Holguín donde mis lugares más necesarios quedaban a unos pocos minutos a pie.

Trato de salir temprano de la casa y de mantenerme en la redacción de mi periódico, Hay dos aparatos medio destartalados que refrescan un poco la temperatura del lugar. Pero la escena de la sombrillita me espera todas las mañanas como si fuera un avance de lo que podría sucederme más tarde. Yo no los miro, paso rápido, imagino que por instinto de autoconservación, por las ganas que tengo de no tostarme como un pollo en un caldero.

Anuncios

6 Respuestas a “Como pollitos en incubadora

  1. ay Chelín te leo y parece que estoy ahi contigo , cogiendo sol en la incubadora, animo , ya te adaptaras , un besote de las palmas que te adoran

  2. Yo quería dar me gusta, solo eso porque no sé qué más escribir y la conexión no me lo permite, qué jodidas las distancias y el calor y el no estar

  3. Yo ahora me acuerdo de los huevos Toto y sus compañero de viaje, sentaditos todos en el cartón de huevos y el calor, el calor….. 🙂

  4. Pingback: Como pollitos en incubadora « La Chiringa de Cuba

Los comentarios aquí.

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s