En una cuna de Birán

A menudo me pregunto quién comenzó los movimientos vanguardistas pictóricos del mundo. Quién fue el primero en dar un brochazo descoordinado y lanzarlo a la vista pública, y qué suceso anodino lo llevó a tal actitud.

Lo mismo me sucede con las historias de vida, aunque en la formación de una personalidad histórica no se trata de encontrar el primer momento de algo, sino los sucesos mínimos o trascendentales que fueron dejando una huella, un marca, como las manos del ceramista que van moldeando el jarrón mientras la masa está dócil, aún sin cocerse. 

Con Fidel, como con otros muchos líderes o mártires, a veces parece que hubiese nacido con la arcilla cuajada, con el embrión de todas sus ideas en la cabeza, y por supuesto, no es así. Fidel pudo haberse convertido en un abogaducho burgués más, de mucho éxito, rodeado de papeles, y con un futuro promisorio, pero algo curvó la senda y lo hizo un hombre de bien.

Se dice que el encuentro con la teoría marxista en la Universidad mientras estudiaba la carrera de Derecho, determinaron su camino político, pero él mismo ha contado que antes de encontrar el Manifiesto Comunista, ya desconfiaba de los oscuros mecanismos de la economía política del capitalismo e imaginaba una sociedad más equitativa. O sea, Marx y Engels fueron una revelación para él y definieron sus ideas políticas, pero mucho del Fidel que conocemos, ya venía consigo aquel 4 de septiembre de 1945 cuando comenzó a estudiar en la Universidad de La Habana.

Tuvo que ser Birán la cuna de todo. Me gustaría saber en cuál de todas aquellas tardes en que se iba con sus amigos descalzos y mal vestidos a cazar al bosque, descubrió los privilegios que unos tienen sobre otros al verse a sí mismo con zapatos y buena ropa; o si causaron algún impacto en él las visitas a los barracones de haitianos a comer maíz seco tostado; o de qué manera y bajo qué expresiones de cariño, sus padres Angel y Lina, no le permitieron jamás conservar algún prejuicio hacia esa gente humilde.

Hubiera querido tener grabadas las palabras de sus profesores jesuitas de quienes aprendió “el aprecio por el carácter y la rectitud de la gente, por la franqueza, la valentía de la persona, y la capacidad de soportar un sacrificio”.

Son esos sucesos, no recogidos por la historia porque son imperceptibles, los que van formando el carácter, los que van creando a diario un sedimento que con los años se vuelve inamovible y cuya resistencia es puesta a prueba, en el caso de Fidel, en un momento determinante.

Cuando entró a la Universidad, de una matrícula de 15 mil estudiantes ese año, los izquierdistas no pasaban de 50. Cercano a las elecciones de la FEU, comenzó a oponerse con fuerza al candidato protegido del gobierno de Grau San Martín, y por su actitud, la mafia ligada a la federación, le prohibió entrar a la universidad.

Fidel cuenta que se fue a una playa a llorar. Fue la primera vez que estuvo en real peligro de morir por sus ideas políticas. Todo pudo quedar ahí. Habría sido más sencillo renunciar, no exponerse, regresar a Birán. “Lloré, pero decidí volver, y volver dispuesto a combatir, consciente de que podía significar una muerte segura”, ha contado. Un amigo le consiguió una pistola Browning de 15 tiros y regresó.

Creo que este es el momento de la cocción, el molde ya estaba hecho y fue puesto a prueba. Lo que vino después era previsible. Hoy a la altura de sus 86 años todo parece muy lejano, o predestinado y aquellos momentos más irrecuperables. Ahora escucho su voz, envejecida, pero firme, y a pesar de todo el análisis, vuelvo a creer, por pura testarudez, que algo ya traía desde su nacimiento, algo de toda la gloria o de la grandeza, ya dormía en esa cuna de Birán.

Anuncios

2 Respuestas a “En una cuna de Birán

  1. Creo q mi “homenaje” de cumple fue un poco adelantado, pero tiene muchos puntos en contacto con el tuyo, aunque con ciertas aseveraciones discrepo. Te los dejo, por si te interesan: http://misencuadres.wordpress.com/2012/07/03/el-favor-del-mito/ y un fotorreportaje sobre Birán, sitio que me encantó: http://misencuadres.wordpress.com/2012/07/03/biran/.
    Me gustó que tu post por esta fecha fuera diferente a otros tantos que leí, en el buen sentido. Saludos

Los comentarios aquí.

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s